在布鲁克林的一个仓库里,离哈德逊河流入大西洋不远的地方,有一台机器人“打印机”。它目前的版本包括一个安装在金属棒上的移动打印机头,配备了200个喷嘴来代替画笔,并与一些设计软件连接。通过这种连接,打印机可以接收指令。到目前为止,艺术家们已经使用该设备来完成了他们自己可能没有尝试过的整幅画作,或者为半成品作品提供特定的补充。打印机的智能不是人工的,而是“扩展的”,这是机器的制造者Ben Tritt喜欢用的术语。

Tritt提醒我,跨学科合作在艺术界并不新鲜。作为一个具有历史意义的例子,他举出了在意大利文艺复兴时期,艺术家们必须“精通工程和设计”,因为他们的工作是建筑过程的最后一步。那么,他如何才能将对开放对话的热情转化为跨学科的关系,从而产生实际的作品呢?
为了回答这个问题,Tritt并没有直接跳到技术上来,而是从一个合乎逻辑的正面领域考虑合作的问题:房地产。他所在的布鲁克林社区附近出现了Newlab和Pioneer Works等艺术与产业融合的项目,以时尚的方式包装改造后的工业建筑,为艺术家提供了工作空间和社区。然而,Tritt觉得还缺少一个部分。他曾分别与艺术家和科学家合作,但发现很难将他们聚集在一起,这主要是由于构成的原因:非正式群体“要么不是一个多元化的群体”,要么“太多元化了,从某种意义上说,人们没有理由聚在一起。”为艺术家和科学家建立一个原始的合作空间是一个很酷的想法,但为了内部运作,他们需要一个理由。
Tritt告诉我“不管是好是坏,技术现在激发了人们的想象力”,“我的灵魂渴望那种重新融合。”在布莱恩特公园的展览一年后,麻省理工聘请Tritt担任客座教授。开学几周后,他联系了学校媒体实验室的一群学生,他们正在研究一种机器人绘画工具的早期概念。Tritt再次发现自己和工程师们站在了一起。只是这一次,艰难的对话是必要的,而不是障碍。
经过多年对跨越多个大陆的软件和硬件的研究和开发——墨水化合物由一家日本公司提供,由英国的化学家开发,而两名首席硬件工程师在以色列经营一个实验室——Tritt和他的团队有了一项他们认为可以供当代艺术家使用的技术。他终于找到了一个场所:红钩区的一个海滨仓库,并从风险投资者那里获得了150万美元的种子轮融资,他有了地方、工具和资金,还有一个将这一切联系起来的创业公司Artmatr,承诺将“当代绘画技术”与“传统技术”融合在一起。
接下来是画家。巴纳比·弗纳斯首先与Artmatr合作,创作了他的2018年系列作品《Frontier Ballads》,对美国神话形象进行了颠覆。Maria Kreyn一直是Artmatr的亲密合作伙伴,以类似的方式,她对“为艺术家创造机器人工具以补充和增强他们的模拟实践”表示赞赏。摄影师Eric Fischl在画布上再现了他的照片,与他手工制作类似作品的经验相比,打印机使过程大大缩短。Jeff Koons目前正在将Artmatr工具的不同配置用于多种媒介的项目。
每个艺术家必然会以不同的方式使用印刷技术,但其标准诉求是明确的:更多的实验空间,更少的风险。作为一个类比,Tritt引用了弗朗西斯·培根职业生涯晚期的著名倾向,即在未涂底漆的画布上绘画。这意味着一次不满意的笔划会导致画作被毁。他解释说:“正是这种风险因素让他的作品如此出色。”“我们所做的部分工作就是为了能够设计出那些令人愉快的意外。”他认为实验精神可以被保留下来,同时只保留了人们普遍认为它会造成的财务压力的一小部分。
以昆斯为例,他的“凝视球”系列在画布上嵌入蓝色玻璃球,进一步丰富了他自己对达·芬奇和马奈经典作品的复制。Tritt脸上带着会意的微笑说:“我知道他想走到那幅画前,拿起画笔,把它搞得一团糟。”“但他不会冒着丢掉10个月的工作和20万美元的风险……如果我们能在一天或一周内重现整个过程,他会重复10次,直到他得到它。”

▵Artmatr的印刷技术保留了消费级打印机的C/M/Y/K配色方案。
20世纪90年代初,Ben Tritt在纽约州立大学奥尔巴尼分校)学习后现代主义时阅读了《Author as Producer》。他被本雅明对这一运动的影响所震撼,特别是摄影和电影帮助破坏了“原创”概念的理论。与此同时,本雅明预期的“原创性的死亡”已经转移到了软件上:一种叫做Photoshop的东西开始流行起来,帮助对现有的艺术品和图像进行复制和修改。数码相机越来越受欢迎。几乎每一种视觉艺术形式都被数字化的生产方式所震撼——除了绘画。
Artmatr的网站将该公司定义为“一个艺术/技术游乐场,任何年龄、技术背景或学科的人,都可以创作令人惊叹的、独特的艺术品。”当我们在2021年初第一次采访时,Tritt透露,他创建一家初创公司的主要目标之一是让任何有互联网连接的人都能使用该技术——要么免费,要么“便宜得离谱”。
在我们谈话的时候,Tritt没有提供画家如何处理作品销售的细节,只是说他们可以与Artmatr团队进行视频会议,远程处理画作,在Tritt和他的团队亲自处理打印机的同时,向他们口授指示。我问他,从跨学科合作到远程绘画的跳跃是否受到了疫情导致的远程工作和视频会议流行的刺激。他坚持说:“这是我从第5天开始的计划,”并提到早期的愿景与协同办公空间现象是同步的。但Tritt发现自己被缺乏计算能力所束缚。“因为新冠病毒,这一进程加快到了现在可以实现的程度。”他说,Artmatr的多摄像头直播可以到达任何他们想要的平台。“我们可以为对此感兴趣的人在网上创造一个更大的空间。”
▵iPhone摄像头被用来记录和直播绘画和打印过程
在《颤栗空间》上映后的20年里,previz在电影制作过程中发挥了重要作用,在预算膨胀的时代,尤其是在美国,它是一种合理的降低风险的方式。但普及previz的道路并不平坦:就像许多其他的数字创新一样,previz的迅速普及使得它很容易将现有的工匠排除在创作过程之外,而不是以一种有意义的方式将他们整合在一起。随着时间的推移,这种反对逐渐演变为合作,因为数字工具在所有年龄段的电影工作者中变得普遍,这既有预算方面的原因,也有艺术方面的原因。但是,previz以及类似的技术对自发性的影响现在还不清楚。无论在绿幕上拍摄时想出新的视觉创意有多么困难,电影蓝图的出现可能会推动千篇一律的美学更接近于成为标准。在这种一致性的背景下,我们很容易预见到,那些对previz这样的工具不太感兴趣的有抱负的工匠,可能在好莱坞的体系中找不到空间来释放这些奇思妙想。对于一个成熟的电影制作人来说,利用他们的影响力勇敢地前进是一回事。但知名度较低的电影工作者是否会因为担心自己的事业而被迫妥协?
当被问及为什么要建立并相信Artmatr的技术时,Tritt往往会提到电影。作为一种最不古老、并不断经历着数字时代变革的艺术形式,电影是一个合适的比较点。Tritt告诉我,想象一下观众在看电影和看画之间选择的假设,“十个人中有九个人会选择看电影。”他认为,如果艺术想要改变这种几率,就需要提供人们在屏幕上寻找的那种“沉浸式参与”。
我们第一次当面交谈就在红钩仓库的后面,为休眠的打印机供电的服务器在我们身后呼呼作响。Tritt向我介绍了Artmatr在我们上次谈话以来的巨大转变。
在我两个月前的虚拟绘画会议上,NFT刚刚开始受到主流媒体的报道。来自流行巨星的Meme艺术品和视频将NFT卖到了几千万美元,而加密货币热潮的入门读物登上了大多数科技和艺术网站的首页,所有的解释都是同一个版本:,NFT是独一无二的,即使任何人都能在网上找到这些文件。在接下来的几周里,从铸造NFT的环境影响到它们是否可以完全超越区块链的限制,成为艺术品购买的某种规范,关于NFT市场的优点和危险的多种争论开始酝酿。
Tritt注意到了这一点。当时,他和Artmatr团队还处于推动远程绘画向大众普及的早期阶段,即将迎来另一轮风险投资,他们看到了NFT市场的自然开放。他们不只是帮助艺术家使用打印机创作,而是开始帮助他们销售作品,将过程中产生的所有数字资产打包,作为独家产品出售。Tritt带着一个最近才发现问题的人所特有的兴奋,告诉我他的初创公司已经变成了一家软件公司。他是半开玩笑的,但这种比较是有根据的:他解释说,就像苹果一样,Artmatr的基础是硬件。现在,他们提供“生产即服务”。Tritt笑着说:“PaaS。”
他调出了NFT中包含的一个数字文件:一幅交互式的三维扫描画作。通过浏览画布的拓扑渲染,Tritt将这种体验比作在一个“虚拟画廊”。他预测,实体画廊必须进行适应,否则就会被边缘化——“价值在于数字资产。”在屏幕上,我们围绕着这幅画,放大到画笔笔触的微小脊线。Tritt说,NFT的其他元素将包括不同的数字格式:以打印机软件代码形式的“艺术过程的可视化”,以及从仓库的摄像头设置中拍摄的画家工作的延时录像,前提是艺术家愿意将他们的工作历程永久保存在硬盘上。
当我们第一次见面时,Tritt一直强调他不认为自己是任何类型的技术爱好者。在提到埃隆·马斯克在宿舍里挑衅“人类被低估了”时,他谈到了在机器人面前的“自我意识”:“我意识到,我们认为理所当然的简单运动是多么复杂。”Tritt说,这种对人类运动的独特的、不可复制性质的欣赏已经融入了Artmatr的作品中。“当你做一个笔触标记时,它会提供创作的物理历史。”Tritt将其称为作品的“第四维度”——“事物如何在时间中移动”。现在,当他滚动浏览这幅画时,我想知道Tritt进入NFT空间是否是为了更深入地探索这个维度,或者只是为了从中赚取更多的钱。
无论Tritt在多大程度上接受科技作为必要的合作者和开路先锋,他仍然没有被人工智能所说服。对于Artmatr团队“教”印刷机画画,以便它们有一天可以在没有艺术家的情况下创作作品的想法,他表示不满。他解释说,他对扩展智能的忠诚是指机器能够增强和帮助人类工作,而不是取代人类工作。Tritt说,Artmatr的新阶段将使他们能够找到更多独特的艺术家并为其提供平台。将目前这一代艺术家和 “创作者”与那些发现自己的激情(和市场)被iPhone打开的摄影爱好者相比,Tritt热衷于为艺术做一些苹果在摄影领域所做的事情。通过他们的软件和硬件,Artmatr可能会从一个从未画过画的青少年的脑海中“提取”出一个想法。一旦画作完成,他们就可以完全避开专制的、总是高度网络化的画廊世界,将作品在线直接带到人们面前。

来源:Every 作者:BABE HOWARD 免责申明:本文为本站转载/翻译内容,版权归原作者所有。如涉及作品内容、版权及其它问题,请联系本站!本站转载/翻译出于传递更多信息之目的,并不意味着赞同其观点或证实其内容的真实性,且不构成任何投资及应用建议。